特朗普挥了挥手,扇动了委内瑞拉的游戏飓风

你永远无法预料,一只蝴蝶轻拍翅膀,会引发何处的飓风。

自美国突袭委内瑞拉并逮捕总统马杜罗后的第九天,一款名为 RuneScape 的游戏再度书写了历史。当天,RuneScape 同时在线玩家数突破25.8万,创下该游戏25年来的历史新高。

这两件看似毫不相关的事情,就这样奇迹般地联系在了一起。

「美国对委内瑞拉的袭击会导致 RuneScape 的金价上涨和玩家人数变化吗?」

当全世界因委内瑞拉局势动荡而关注国际原油价格或股市时,RuneScape 的玩家们却在关注着游戏内的金币、物价以及玩家数量的变化。

如果说,马杜罗“离开”委内瑞拉,宣告了一个时代的终结,那么,委内瑞拉玩家“离开”RuneScape,同样标志着一个时代的结束。

旧时代的落幕,只是历史无情前行的标志,并不等同于新希望的到来。委内瑞拉人、RuneScape、加密货币,这三个元素曾经剧烈交织,编织出一个关于生存与逃离的故事。

生存

凭借石油资源,委内瑞拉曾是南美洲最富裕的国家之一,但从2013年起,该国经济开始逐步崩溃。

这一过程犹如从山顶滚下的雪球,不断加速扩大。2013至2021年间,委内瑞拉GDP累计下降约75%-80%,成为过去45年来全球范围内非战争原因导致的最严重经济崩溃,其规模甚至超过了美国大萧条和苏联解体。到2021年,95%的委内瑞拉人生活在贫困线以下,其中77%处于极端贫困。

2018年8月,委内瑞拉货币“玻利瓦尔”改制前夕,该国年通货膨胀率已突破48000%。短短四个月内,玻利瓦尔兑美元的黑市汇率从100万:1跌至约700万:1,钞票形同废纸。

在这种日益恶化的生活中,委内瑞拉人发现了RuneScape。此时,Old School RuneScape(以下简称OSRS)的游戏货币“黄金”兑美元的汇率约为100-125万:1,远比玻利瓦尔稳定且值钱。

OSRS虽于2013年开服,实际上是2007年8月版RuneScape的分叉版本。Jagex公司为扭转玩家流失及对更新的负面反应,尝试将老版本带回新时代。

这一尝试意外成功,OSRS不断发展,使RuneScape这一IP长盛不衰。同时,这一尝试也带有宿命感,因为这是一个老版本,只需通过网页即可游玩,对电脑硬件配置要求不高,吸引了大量委内瑞拉玩家涌入,在虚拟世界中工作以解决现实中的生存问题。

在YouTube上,有一段发布于2018年2月的老视频,展示了一台内存仅有2GB的Canaima笔记本电脑运行OSRS的情况。2010年代,委内瑞拉政府向学生发放了数百万台免费Canaima电脑用于学习。

谁曾想到,知识未能帮助这些孩子改变命运,但这台电脑却以其有限的性能,帮助他们在面对生存困境时得以喘息。

至少从2017年起,委内瑞拉玩家就开始利用OSRS解决生计问题。2017年9月,一篇Reddit帖子教OSRS玩家如何在“东部龙区”追杀委内瑞拉玩家爆火,并成为OSRS历史中的重要梗文化:

“东部龙区”指的是OSRS中“坟场猎人区”的东部刷出的一种怪物“绿龙”。2017至2019年间,委内瑞拉玩家挤占了这里。他们疯狂屠龙,将掉落的龙骨和龙皮拿到交易市场售卖换取金币,再将OSRS金币兑换成比特币或其他加密货币变现。

根据steemit用户“fisherman”2017年8月发表的文章,刷绿龙每小时能赚50万OSRS金币,即0.5美元。这一赚钱方法甚至登上了委内瑞拉国内报纸:

高级玩家则会去刷另一个巨型蛇Boss“Zurlah”,每小时收入可达2-3美元,这一时薪已超过大部分拥有大学学历的委内瑞拉人。

几年前,委内瑞拉玩家在OSRS中打金谋生最为活跃时,多家英文媒体对他们进行了采访。受访对象普遍每月能赚取100美元以上,而他们的父母每月仅能赚10美元左右。在他们看来,OSRS在委内瑞拉知名度极高,堪称主流赚钱方式,足以养活全家,并避免辛勤工作受到玻利瓦尔贬值的影响。

就像在香港能看到许多菲佣填补家庭日常事务所需的劳动力一样,OSRS世界中的委内瑞拉玩家也填补了枯燥重复的刷怪升级/收集过程所需的劳动力。委内瑞拉玩家除了刷龙、刷蛇、刷小鹿打各种材料,还接帮人代练技能、制作物品的活。然而,他们不像香港的菲佣那样可以悠然出现在街头三五成群地喝咖啡。由于Jagex对游戏道具现实交易的打击,委内瑞拉玩家像加密货币用户使用burner地址防止被钓鱼那样,使用多个burner账号规避封号风险。

2019年3月,委内瑞拉发生全国性大停电。那几天,绿龙失去了最忠诚的屠龙人,市场上龙骨供应量急剧下滑,价格随之上涨。

玩家们对这些委内瑞拉打金玩家的态度可谓爱恨交织。一方面,委内瑞拉玩家通常是手搓党,不同于来自其他国家和地区有条件上工作室赚取规模化收益的人,他们是通过公平手动游戏获取金币,仅仅为了生存。有时,休闲玩家甚至认为委内瑞拉玩家的存在让他们这些不愿太肝的人有更好的游戏体验,无需花费太多金钱就能直接享受游戏乐趣。

另一方面,这种牟利行为必然会影响正常玩家的游戏体验及游戏经济机制。委内瑞拉玩家为了现实生存而在OSRS世界中的动作,又会影响到OSRS这个世界的生存。多年来,Reddit上对委内瑞拉玩家的看法争论不休,既有匿名的恶意,也有匿名的温暖。

直到,委内瑞拉玩家离开了。

逃离

如今的OSRS世界里,只闻委内瑞拉的传说,不见昔日的打金人。

2023年开始,委内瑞拉玩家逐渐离开OSRS。委内瑞拉经济依然崩坏的同时,OSRS的金价也遭遇下跌。那些不知疲倦的机器人开始进入与手工的委内瑞拉玩家竞争,OSRS黄金产量暴增,金价一路下滑。目前,OSRS黄金兑美元的价格大约是100万黄金:0.16-0.2美元。

对于委内瑞拉玩家来说,打金并未停止,只是转向了更有性价比的地方——他们转向了Tibia、Albion OL、魔兽世界等游戏,继续在虚拟世界中谋求现实世界的生计。

但总会有人发问,“这种生活,就对吗?”于是,有些玩家毅然决然地从这些虚拟游戏世界中离开,甚至从他们现实世界的国家中离开。

根据今年初的最新数据,约有790万委内瑞拉人逃离了该国,这是拉丁美洲乃至全球范围内史上最大的难民危机之一。在英文媒体上,我们能看到一些采访,对象是通过OSRS赚钱逃离了委内瑞拉的委内瑞拉人。

José Ricardo,一名OSRS黄金中间商,通过购买OSRS黄金再转手给买家赚取利润。几年前接受采访时,他每月收入在800-1200美元之间。他将这些利润投资于加密货币,并拥有了在巴西、哥伦比亚以及特立尼达和多巴哥度假所需的金钱。他仍住在委内瑞拉,但那只是其中一个选项,他不愿让自己的人生永远停留在某个地方或某件事上。

Victor Alexander Rodriguez,从2017年初开始为了补贴家用决定每天和妹妹一起打14小时的OSRS赚钱。在开始打金之初,他就和妹妹商量过,“有一天,我们要走”。他们共同努力通过OSRS凑集了500美元,并于2018年前往秘鲁。后来,他成为一名保安,拿到了比在OSRS中打金更高的薪水。在放松时,他时不时会用手机回到OSRS世界里,只不过,这回他真的是一名享受游戏的玩家了。

但并不是每个逃离的故事都如此美好。Bran Castillo曾描述他朋友的朋友的经历——靠着OSRS成功赚到了去秘鲁的钱,到了秘鲁后继续OSRS,但收入水平在委内瑞拉时足够,到了秘鲁却顶不住了。在Reddit上,委内瑞拉玩家曾解答过这方面的问题,他们的公共服务虽有质量问题(最离谱的是第一次登录OSRS靠的是手机流量,因为宽带的铜芯被人偷走了),但基本不怎么需要付钱,赚的钱主要解决温饱。

甚至有更黑暗的坊间传闻称,有委内瑞拉的OSRS女玩家在逃离该国后也不知道该怎么维持生活而下海...

OSRS玩家有一句信仰一样的话,“这款游戏从来没有结束,你不是离开,你只是暂时休息。”

而我看到过最动容的祝福是,“希望有一天,我们都没有什么在游戏的快乐之外所需要担忧的,只是享受这个游戏。”

结语

委内瑞拉与加密货币行业的关联如此之多,又如此之深。现在,我们会对马杜罗政权那潜在规模高达60万枚的比特币储备津津乐道,会从各个角度深度分析委内瑞拉曾经发行的“石油币”为何失败,会分析USDT成为当地民众广泛采用的实际货币后的经济和日常生活形态...

但这一次,当我们尝试寻找“人”的故事,而不是从“行业宏观”的现象和角度出发,我们看到了加密货币与一款走过25年岁月的老游戏是如何为委内瑞拉人解决生计问题。在虚拟世界中纠葛、传递情感与战斗,只为了现实中的生存,或是逃离那该死的命运。

如果没有加密货币跨越地理、语言和文化的重重阻碍,凝聚了全世界范围内足够庞大的价值共识,在结算层面提供了拥有世界级信任的稳固基础,OSRS和委内瑞拉的故事或许不会发生。

而无论是在虚拟世界中勉力维持崩坏的生活,还是双重逃离虚拟和现实世界去追逐新的希望,这些看似只是个人的日常琐碎的选择,实际上促进了行业的进步。

他们的故事,在OSRS中逐渐远去,在加密货币行业中也只像局外人一样路过又悄然离开,却是这个行业进步背后真实的辛酸苦辣。